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IL GIORGIO
GABER DI ...
« SE POTESSI
MANGIARE
UN’IDEA »

Una volta tanto, rompendo
tutti gli schemi, parliamo di
politica attraverso Giorgio
Gaber. Un cantante, un atto-
re, un poeta che ha sempre
presente la misura di se stes-
s0 e non sbava e non trionfa
come non s'impermalisce e
non si abbatte. Prima di sen-
tirsi impegnato attraverso le
sue canzoni, i suoi recitals,
egli si sente impegnato come
uomo.

Contrariamente ad altri egli
non vuele inventare né la ri-
voluzione né la pietra pomi-
e, non si sente un Napoleo-
ne né un Marat, soltanto Gior-
gio Gaber con il posto che
occupa da uomo ben stretto
agli altri uomini e con la con-
vinzione che pud dare agli
altri, ai tanti, qualcosa pro-
prio se riesce con le parole,

di mimica e soprattutto la
sincerita popolare ad espri-
mere quello che hanno den-
tro gli altri, talvolta anneb-
biato, talvolta coperto dalle
preoccupazioni, talvolta pri-
gioniero delle condizioni in
cui sono costretti a vivere e
lo fa esplodere- in un coro
ch’'é altissimo anche se mol-
ti lo accompagnano a bocca
socchiusa o anche solo men-
talmente. £ un coro della ra-
gione e dei sentimenti, & la
liberazione dagli incubi e dal-
le paure, & soprattutto la pre-
senza, la certezza di avere
una forza, se uniti, capace di
sgretolare le facce di bron-
zo dell'oppressione e le con-
traddizioni dure come il gra-
nito.

Gaber dice e canta, ma den-
tro prima della sua bravura
c'e¢ lanima. Egli vive ogni
volta la canzone come un
momento importante della
sua vita, da tutto anche il suo
sudore come un bracciante

vedi nei suoi occhi la parte-
cipazione, il suo immedesi-
marsi, il suo trasformarsi, se-
gui attraverso le sue mani,
le sue braccia la fatica e la
nevrosi dell’'operaio afla ca-
tena di montaggio. L'operaio:
la vera natura di Gaber non &
quella popolare soltanto, ¢
quella operaia. Della Milano
in cui & nato ha respirato il

il ritmo, la voce, la capacita -

—o0-un-operaio —agli~altiforni, "

clima, ha ereditato i pensieri,
il fare, la simpatia, la grin-
ta ironica e carica di umanita
della classe operaia. Per Ga-
ber, ancora contrariamente
ad altri, la classe operaia
non & un pretesto, non & un
garofano rosso da porre al-
I'occhiello con vezzo intellet-
tualistico, non & una classe
da svegliare perché si & im-
borghesita, & la classe ege-
mone, & la sua famiglia, &
parte di se stesso, & il volto
assoluto di Milano, & la uni-
ca certezza per cui le brut-
ture della societd saranno
cancellate, I'unitad potra esse-
re fatta e il mondo cambiare.
Tutte queste veritA mentre
sotto la nostra penna assu-
mono, anche se non lo vor-
remmo, una veste retorica

perché ci siamo abituati a
scriverle troppo spesso co-
me propaganda, in Gaber la
retorica & bruciata dalla spon-
taneitda e dall'ironia,

dalla

modestia convinta di essere
soltanto il cantautore di que-
sti concetti cosi importanti e
decisivi nella storia della so-
cieta, soprattutto & bruciata
dal fatto che Gaber vive gior-
no per giorno, sera per sera
nella realtd quotidiana degli
operai, della gente che la-
vora e produce. Anche della
gente che é sfruttata mate-
rialmente o moraimente e sof-
fre e prepara la ribellione. I
suo ultimo recital del «non
so » ti lascia nella nota fi-
_ nale la bocca amara rifletten-
do lo stato d'animo dei tanti
che sanno che in italia nes-
suno piu si meraviglia di nul-
la, che gli scandali non bru-
ciano piu la pelle, che tutto
si spegne nelindifferenza e
contro il muro di gomma del-
le guardie e dei ladri.
Ma la carica perché tutti en-
triamo in battaglia anche per
rompere questo clima di igno-
minia, perché pretendiamo la
verita sulle trame nere e su
ogni scandalo, sui morti in-
nocenti e sulle intercettazioni
telefoniche, sugli esportatori
dei capitali in Svizzera e su-
gli sfruttatori che vogliono
piu produzione dagli operai
come dai professori, Gaber
I'ha data per tutto il tempo
del recital cosi come I'aveva
espressa in quelli precedenti,
Tutto quanto ho scritto po-
trebbe essere un elogio non
richiesto a Gaber, alla sua
forza d'attrazione e capaci-
ta di entusiasmare se non

~blico che lo va a sentire e
gremisce tutti i posti com-
presi quelli per stare in piedi
e quelli da stare seduti per
terra.

Siamo stati al Teatro Quartie-
re, sotto la gran tenda a Gra-
tosoglio. - Chiesa rossa alla
periferia della metropoli. Il
pubblico di Gaber & una fe-
sta. Non sono tutti giovani ma
i giovani sono la stragrande

avesse la conferma del pub-_

maggioranza e vivono lo
spettacolo con lui, cantano
con lui, gridano con lui, spro-
fondano nel silenzio nei mo-
menti drammatici, scoppiano
in risate fragorose quando I
ironia ferisce i notabili d’ogni
parte, gli ammalati della se-
dia, i mammisti, i patrioti con
la coda, i devoti con Finsin-
cerita dei bigotti finché scop-
pia il gran coro della canzo-
ne della liberta che & final-
mente non la canzone pa-
triottarda e neanche retorica-
proletaria e neanche all'om-
bra di martiri e d'eroi. Non
c'é nulla di bersaglieresco o
di emozionale che interessi la
mamma o il buon dio, é una
canzone pensata, meditata,
sofferta, spiegata. £ la liberta
come conquista individuale e
collettiva che non si fa una
volta per sempre ma che bi-
sogna ripetere tutti i giorni,
riconquistare ogni momento,
difendere anche entro se
stessi in ogni istante. E I'uni-
ca liberta nel tempo moderno
e con tutti i sistemi politici:
la libertd, canta Gaber, non &
uno spazio libero ma ¢ esclu-
sivamente partecipazione.

E percid un canto ed una le-
Zione politica teorica e so-
prattutto pratica. Solo parte-
cipando si impediscono le tj-
rannidi d'ogni sorta, il domi-
nio dei notabili, la degenera-
zione della democrazia nei
regimi. Partecipando tutti ed
in ogni occasione nel dirige-
re e nel tare. E il segreto piu
semplice svelato.in-una-can-
zone, ¢ davvero l'unica sal-
vezza della liberta individua-
le e collettiva. ’

Per questo Gaber pué irride-
re al « non so » e correggere
certi astrattismi di extraparla-
mentari, per questo pud di-
mostrare che l'intellettuale
che ha fatto perno della sua
non azione il dubbio e la per-
plessita non porta che al non
so e all'ignavia mentre @

—-chi- di -un=nuovo ermetistrio—

tempo d'azione quotidiana,

non di roboanti aspirazioni .
pseudo rivoluzionarie che ri-
mangono nell'empireo dei
desideri e cioé sono falsi
scopi 0 miraggi.

Gaber & per questo dentro la
Classe cperaia come stimols
e come azione e guando-in
una canzone che assimila_]
tutto il gran discutere di que-
sti anni canta: «se potessi
mangiare un'idea» siamo dav-
vero alla spiegazione detta
nel modo piu facile e percio
pit persuasivo del come ogni
uomo dovrebbe tenere il suo
posto nella societd, sapere
perché sta al mondo e-agire
di conseguenza.

Non abbiamo timore di sco-
modare un gran maestro del-
la classe operaia per mettere
i suo nome accanto a Gaber.
Ma l'intellettuale organico, il
piglio nazionalpopolare che
egli sosteneva per il vincolo

indissolubile tra ceti diversi
€ la classe operaia per cian-
biare il costume e armare di
sapere il popolo ha stretta
parentela con Gaber, auten-
tico cantastorie politico pro-
prio perché sa e lo riafferma
che albero, erba, amore, feli-
cita, poesia entrano nella po-
litica come la lotta e non so-
no estranei alla rivoluzione.
In questi tempi di abulia e di
evasione, in cui stanchi pen-
satori intellettuali e scrittori
che furono gia col sangue
nelle vene raccontano tavole
€ si arrampicano sugli spec-

dicendo pessimisticamente
che stiamo precipitando in
un nuovo Medioevo, Gaber
con la sua intelligenza, la
sua vena di poesia, la sua
grinta e la sua coscienza di
uomo dice ogni sera che la
vita va spesa con la testa sul-
ie spalle, partecipando ognu-
no di noi quotidianamente a
costruire la liberta,
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